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A

PROLOG

romatischer Kaffeeduft, durchdrungen vom
kohlehaltigen Geruch verbrannten Toasts à la

Helena, weckt mich nach einer viel zu kurzen Nacht.
Vielleicht ist es auch das Fluchen meiner Schwester, als
sie realisiert, dass die Einstellung fünf bei meinem
Toaster für Briketts steht.

Seufzend versuche ich, mich daran zu erinnern,
warum ich es gestern für eine gute Idee gehalten habe,
Helena mit zu mir zu nehmen. Keine Frage, ich liebe
meine Schwester, aber sie ist Frühaufsteherin und früh-
stückt gerne. Beides trifft auf mich nicht zu. Also,
warum?

Die Antwort liegt auf der Hand, als ich den pelzigen
Geschmack auf meiner Zunge registriere: Cannabis.
Definitiv zu viel gekifft. Resigniert lasse ich mich zurück
aufs Kopfkissen fallen.

»Fuck.«
Es dauert nicht lange, bis der Stress der vergangenen

Tage meine Gehirnwindungen zurückerobert und damit
das letzte bisschen Schläfrigkeit vertreibt. Ich gebe auf.
An Schlaf ist nicht mehr zu denken. Insbesondere, wenn
mir die Unversehrtheit meiner Küche am Herzen liegt.
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Seufzend stehe ich auf und schlurfe in besagte Rich-
tung. »Morgen.«

»Guten Morgen, Lee«, flötet Helena zurück,
während sie den kleinen Klapptisch in der hinteren
Ecke meiner Miniküche deckt.

Hafermilch, Marmelade und veganer Brotaufstrich
sowie zwei Kohlestücke befinden sich darauf. Frischer
Kaffee läuft durch den Filter. Tatsächlich verspüre ich
bei dem Anblick leichten Appetit. Auch das muss am
späten Joint liegen.

Aus dem Regal greife ich mir das Schraubglas mit
dem leckeren Beerenmüsli aus dem Unverpacktladen,
das ich gerade abgöttisch liebe, und stelle es zu den
anderen Sachen auf den Tisch. Dann organisiere ich uns
zwei saubere Schälchen.

»Oh, sieht lecker aus«, stellt Helena fest und
entdeckt im Kühlschrank einen Apfel und eine Schüssel
mit Zwetschgen, die sie samt Obstmesser dazustellt.

Allmählich nimmt das Frühstück Gestalt an. Ich bin
selbst überrascht, wie viel Essbares sich überhaupt noch
in meiner Wohnung befindet.

»Auch Kaffee oder lieber Tee?«, möchte sie wissen.
»Kaffee, danke«, murmle ich und lasse mich auf

einen der ungleichen Stühle fallen.
Ich habe sie auf dem Sperrmüll gefunden. Der eine

ist aus Holz mit schmucken Schnitzereien, der andere
aus den Achtzigern aus Metall und Plastik. Kultig sind
beide, zusammen passen sie allerdings überhaupt nicht.
Nicht schlimm. In der Küche mache ich ohnehin selten
Aufnahmen. Die Stühle im Essbereich meines Wohn-
zimmers matchen besser.
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»Geil«, stellt Helena fest, als sie den gedeckten Tisch
begutachtet. »Jetzt fehlt nur noch eine Zeitung.«

Ich kriege vor Müdigkeit den Mund nicht auf. Um
diese Uhrzeit habe ich noch keine Lust, über die Anti-
quiertheit von Papierzeitungen zu diskutieren – von
deren Inhalten ganz zu schweigen. Daher ist meine
Antwort ein undefinierbares Brummen.

Genau in diesem Moment erklingt aus dem Flur
das Klappern des Briefschlitzes, gefolgt vom dumpfen
Geräusch gebündelten Papiers, das auf den Parkett-
boden segelt. Ein seltenes Ereignis. Ich bin fest davon
ausgegangen, dass ich mittlerweile nahezu allen
Schriftverkehr auf elektronische Mails umgestellt
habe.

Helena grinst. »Wie aufs Stichwort.«
»Du glaubst nicht ernsthaft, dass ich eine Zeitung

abonniert habe, oder?«
»Oh, Spielverderber«, seufzt sie, erhebt sich aber

dennoch.
Neugier ist eine ihrer primären Eigenschaften. Selbst

bei derart trivialen Ereignissen gelingt es ihr nicht,
sitzen zu bleiben. Es bringt sie um, etwas nicht zu
wissen, das sie so leicht herausfinden kann.

»Ist wahrscheinlich nur Werbung«, rufe ich
hinterher.

»Hast du nicht einen dieser ›Keine Werbung‹-
Sticker?«, ruft sie zurück. »Sieht nicht aus wie Werbung.
Eher wie ein Liebesbrief von einem heimlichen Vereh-
rer.« Es entsteht eine kleine Pause, dann folgt ein lang-
gezogenes: »What. The. Fuck?«

Ungerührt fülle ich mir etwas vom Müsli ein und
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greife nach dem Apfel, um ihn über der Schale in mund-
gerechte Happen zu schneiden.

Als Helena zurück in die Küche kommt, hält sie ein
geöffnetes Kuvert in der Hand. Ihr ernster Gesichtsaus-
druck lässt mich innehalten.

»Was ist das?«
»Das möchte ich von dir wissen«, gibt sie zurück.

»Kriegst du so etwas öfter?«
»Post? Nein.«
»Das ist keine Post!«, entgegnet sie. »Das ist ein

verfickter Drohbrief. Den hat hier jemand gerade einge-
schmissen. In deine Wohnung! Er lag in deinem
Hausflur!«

»Zeig mal«, bitte ich und nehme ihr den Brief ab.
Der Inhalt, der auf eine Blankopostkarte gedruckt

wurde, ist leicht zu konsumieren. Er besteht aus
wenigen Sätzen:

KLIMASPINNER.
WIR SEHEN, WAS DU TUST. HALT DEIN MAUL
UND BLEIB VON DER GALA FERN. SONST
KLEBST DU BALD WIEDER AUF DER STRASSE.
ABER DIESMAL BREMST NIEMAND FÜR DICH.

Ich schnaufe. »Ich habe mich noch nie auf eine
Straße geklebt.«

Innerlich gelingt es mir jedoch nicht, die Drohung so
nonchalant beiseite zu wischen. Helena hat recht. Es ist
meine Wohnung, und selbst wenn sich die Botschaft
inhaltlich nicht sonderlich von denen unterscheidet, die
seit einigen Tagen ständig in den Kommentarspalten
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unter meinem Content auftauchen, trifft sie mich deut-
lich direkter.

Doch wahrscheinlich ist sie ebenso harmlos. Nur
dass es diesmal ein Troll ist, der mich kennt. Vielleicht
von der Uni oder aus meinem weiteren Bekanntenkreis.
Ins Gesicht hat mir so etwas bisher noch niemand
gesagt. Entsprechend ist die Person offenbar feige. Defi-
nitiv zu feige, um eine derartige Drohung in die Tat
umzusetzen. Ich atme einmal tief durch.

»Fuck it.«
Ich will die Pappkarte in den Papiermüll schmeißen,

aber Helena hält mich auf und entwendet sie mir. Sie ist
noch immer merklich erregt. Ihre Wangen sind gerötet,
und die braunen Augen funkeln angriffslustig.

»Bist du verrückt? Du kannst das doch nicht
wegschmeißen! Das ist Beweismaterial!«

»Das ist ein Stück Papier, auf dem irgendjemand mit
einem Standarddrucker etwas draufgedruckt hat. Ich
bezweifle, dass die Person so dämlich war, die Karte mit
den Fingern anzufassen.«

»Trotzdem! Du musst das der Polizei zeigen!« Sie
schiebt die Karte zurück in den Umschlag. »Das ist ein
Drohbrief! Und ›wir sehen, was du tust‹ klingt nach Stal-
ker-Alarm.«

»Ich bin Creator«, entgegne ich. »Fünfhunderttau-
send Menschen sehen, was ich tue.«

»Lass deine Followerzahlen stecken. Das ist kein Fan
von dir.«

»Follower sind ohnehin keine Fans.« Seit dem Video
letzte Woche, das in der falschen Blase viral ging, habe
ich mehr Hate in meiner Kommentarspalte als jemals
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zuvor. ›Klimaspinner‹ ist gegen das, was ich da täglich
lese, fast schon niedlich. Die Morddrohungen dort sind
ebenfalls deutlicher, wenngleich nicht immer so kreativ.
»Aber die meisten von ihnen, die Hass versprühen, sind
eh nur Bots.«

»Keine Ahnung, wer hinter dem hier steckt, aber
Bots haben keine Beine, um Post auszutragen«, beharrt
Helena. »Wirklich, Leander, ich mache mir Sorgen. Das
geht gerade voll in die falsche Richtung bei dir. Geh zur
Polizei!«

»Ich bezweifle einfach, dass das etwas bringt. Die
Influencer und Creator, die ich kenne und die mit so
etwas zur Polizei gegangen sind, wurden in der Regel
nicht ernst genommen. Es gehört einfach dazu, wenn
man sein Leben im Internet teilt, dass sich Menschen da
draußen einbilden, sie könnten Einfluss darauf
nehmen.«

»Lee, das ist aber nicht das Internet. Der Brief ist
real. Die Drohung ist real!«

»Genau das bezweifle ich«, entgegne ich. »Ich denke,
es ist nur ein Troll.«

Ich setze mich zurück an den Tisch und schnitze –
demonstrativ unbekümmert – an dem Apfel. Das
mulmige Gefühl in meinem Bauch hat mir zwar den
Appetit verdorben, aber ich weigere mich, wegen
solcher Arschlöcher Lebensmittel zu verschwenden.

Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie Helena aber-
mals die Karte aus dem Umschlag fischt und mit ihrem
Handy abfotografiert.

»Was machst du da?«
Sie lässt den Brief auf der Arbeitsfläche liegen und

10



setzt sich mir gegenüber, während sie auf ihrem Handy
herumtippt. Ihr Gesichtsausdruck grimmig.

»Helena?«, frage ich abermals.
»Irgendwer muss etwas tun«, entgegnet sie.
»Und was tust du?«
»Ich habe es Papa geschickt.«
Entgeistert sehe ich sie an. »Bist du irre?«
»Meinst du nicht, es interessiert ihn, wenn sein Sohn

Morddrohungen erhält?«
»Was soll er denn jetzt machen? Er ist in London!«
»Na ja, bestimmt weiß er jemanden, der sich mit so

etwas auskennt.«
»Aber ich will nicht, dass sich jemand, den er kennt,

in mein Leben einmischt.«
Sie zuckt mit den Schultern und sieht mich trot-

zig an.
Streng sehe ich zurück.
Es vergehen keine fünf Sekunden, da beginnt ihr

Handy zu vibrieren.
Aus Trotz wird ein Lächeln, als sie rangeht. »Hi,

Papa.«
»I hate you!«, flüstere ich.
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A

1

ls der ICE langsamer wird, blicke ich vom Handy
auf und aus dem Fenster. Wiese, Kühe, Stillstand.

Mitten im Nirgendwo. Es knackt in der Leitung des
modernen Hochgeschwindigkeitszugs. Deutsche Inge-
nieurskunst.

»Sehr geehrte Damen und Herren, aufgrund einer
Signalstörung müssen wir die Weiterfahrt leider unter-
brechen. Aktuell rechnen wir mit einer Ankunftsverspä-
tung von …« Kurze Pause. »… zwanzig Minuten.
Sobald uns neue Informationen vorliegen, geben wir sie
umgehend an Sie weiter.«

Die Stimme der Zugbegleiterin klingt freundlich, fast
vergnügt, so als wäre sie Teil eines Unterhaltungspro-
gramms. Vielleicht sieht sie das auch so. Ich meine,
offensichtlich scheint niemand hier die Bahn ernst zu
nehmen. In Russland würde jeder Lokführer bei so einer
Verspätung seine Uniform abgeben oder gleich das
Land verlassen.

Einfach nur peinlich.
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Blyad [bljat] – ein russischer Fluch, a la Fuck, nur derber

»Blyad∗!«, fluche ich leise und sehe auf die Uhran-
zeige meines Handys.

Es ist nicht so, als müsste ich irgendeinen festen
Termin einhalten. Der Auftraggeber möchte lediglich,
dass wir uns zuerst einen Überblick verschaffen und
dann entscheiden, ob Personenschutz überhaupt
notwendig ist.

Das Event, bei dem ich gegebenenfalls gebraucht
werde, findet erst am Samstag statt – also in fünf Tagen.
Ich habe mehr als genug Zeit, die Lage zu prüfen und
Kontakt zur Schutzperson aufzunehmen.

Trotzdem mag ich es, im Gegensatz zur Deutschen
Bahn, wenn Dinge geordnet ablaufen. Mein Plan ist,
rechtzeitig in Berlin einzutreffen, mir heute noch die
Wohnumgebung anzusehen und anschließend in einem
Hotel in der Nähe einzuchecken.

Zum wiederholten Mal scrolle ich mich durch das
Briefing, das ich erhalten habe. Es ist kurz, eine
Mischung aus bürokratischem Englisch und umgangs-
sprachlichen, deutschen Textausschnitten. Davon
kapiere ich nur die Hälfte. Ich spreche beide Sprachen
flüssig, leider – und das würde ich niemals laut zugeben
– fällt es mir schwer, die verdammte Schrift zu
entziffern.

Selbst in meiner Muttersprache war ich nie ein
großer Leser, doch in Fremdsprachen …

Es hat einen Grund, wieso ich Bodyguard bin und
kein Bibliothekar.

Der Drohbrief ist immerhin leicht verständlich. Er

∗
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liegt mir als verwackelte Handyaufnahme vor. Meiner
Meinung nach ist es vor allem ein Versuch, den
Empfänger einzuschüchtern: Kein Killer würde sich die
Mühe machen, einen Menschen erst auf eine Straße zu
kleben und dann zu überfahren. Ein gezielter Kopf-
schuss würde den Job so viel einfacher erledigen.

Man müsste schon einen großen Groll gegen die
Person hegen … und dafür wiederum ist die Nachricht
zu unpersönlich und lasch. Klimaspinner …

Interessant ist die Erwähnung der Gala. Das ist der
Knackpunkt. Der Meinung sind auch meine Chefin,
Claire Wingfield, und der Auftraggeber, der deutsche
Botschafter in England. Der ›Klimaspinner‹ ist nämlich
sein Sohn. Es erscheint mir merkwürdig, dass sich wer
mit ihm anlegen möchte. Der Mann hat Einfluss, sonst
hätte er nicht ein so prominentes Diplomatenamt.

Doch irgendwie hat es der Sohnemann anscheinend
geschafft, sich jemanden zum Feind zu machen. Und
Papa lässt die Kohle springen, um ihn zu beschützen.

Ich klicke auf den Link zu einer Social-Media-Platt-
form, der im Briefing enthalten ist. Bringt nur nichts. Ich
besitze kein Profil dort. In Russland gab es andere Netz-
werke und in Deutschland brauche ich das nicht.
Weniger Angriffsfläche.

Der Zug steht noch immer im Nirgendwo.
Unschlüssig fechte ich mit einer der Kühe ein schein-
bares Blickduell aus. Dann lasse ich meinen Fokus
weiterschweifen. Mir gegenüber sitzt ein junger Mann
mit Kopfhörern und einem Mate-Getränk vor sich. Er
hat die Augen geschlossen, aber das Smartphone vor
sich liegen. Bestimmt hat er auf jeder hippen Social-
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Media-Seite einen Account. Doch nein, ich werde ihm
nicht das Handy klauen.

Widerwillig richte ich den Blick auf mein eigenes
Mobilgerät und klicke auf den Registrierungsbutton
der Plattform. Ich benutze eine Wegwerf-E-Mail-
Adresse, um das Profil anzulegen und natürlich nicht
den richtigen Namen. Als sie ein Foto von mir
aufnehmen wollen, stelle ich sicher, dass das Handy
auf stumm geschaltet ist und fotografiere mein Gegen-
über. Er sieht okay aus. Ich schätze, es ist Identitäts-
diebstahl, aber ich habe nicht vor, das Konto öfter zu
benutzen.

Gut. Profil erstellt.
Blyad, jetzt möchten sie etwas zu meinen Interessen

wissen. Katzen. Alle mögen Katzen. Wahllos tippe ich
mich durch die Optionen. Dann erst entdecke ich, dass
man diesen Schritt auch hätte überspringen können. Ich
stöhne genervt auf und klicke nochmals auf den Link
aus dem Briefing. Diesmal lande ich auf einem Profil:

Le(be)ander(s)
›Ye are many – they are few.‹
ENVIRONMENTAL ADVOCATE

Er hat eine halbe Million Follower. Das erscheint mir
viel, aber ich habe keine Ahnung. Auf dem Profilbild
lächelt mir ein Mann Mitte bis Ende zwanzig entgegen –
kurzer dunkler Bart, braune Locken. Attraktiv. Er wirkt
sympathisch, um nicht zu sagen harmlos. Nicht so, wie
jemand, der gefährlich genug ist, Morddrohungen zu
erhalten.
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Dennoch nehme ich an, dass er das ist: Leander
Geerke.

Unter den Angaben zu seinem Profil entdecke ich
sehr viele Videos. Ich sehe mich um, ob ich unbeob-
achtet bin, dann stopfe ich mir Earbuds in die Ohrmu-
scheln und spiele das oberste ab.

»Hey, Bock auf 60 Sekunden Facts ohne Panikmache
zum Thema Mikroplastik?«, erkundigt sich der harm-
lose Mann.

Dabei grinst er auf eine Art, die meinen Daumen
verharren lässt, obwohl mich Mikroplastik null interes-
siert und dieses Video sehr sicher nicht der Grund ist,
weshalb ihm jemand Drohbriefe schickt. In einem gelas-
senen Tonfall werde ich aufgeklärt, wo das Zeug
herkommt, wie es in unseren Körpern nachgewiesen
wird und was es für mögliche Konsequenzen hat. Es
folgen drei Tipps, wie man seinen eigenen Verbrauch
minimal anpassen kann, um einen positiven Impact zu
erreichen. Am Ende lächelt er in die Kamera und sagt:
»Und denkt dran: Bleibt klar. Bleibt wach. Wir sind
mehr. Ciao.«

Ich schaue mir sein nächstes Video an.
»Hey, #RealSustainability, kennt ihr Moritz…«

Schnitt, man sieht einen älteren Mann, der Mehl auf
der Wange hat und beklommen winkt. Schnitt.
Leander grinst begeistert in die Kamera. Er steht vor
einer Bäckereifiliale und deutet auf das Logo. »… ihm
gehört diese kleine, aber feine Bäckerei in Berlin. Und
nicht nur, dass er hier sein Brot noch komplett selbst
backt, ohne fremde Backmischungen und Zusätze,
sondern auf Sauerteigbasis und mit langen Ruhezeiten
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– nein, nicht nur! Er und seine Angestellten haben es
geschafft, die Verpackungen um neunzig Prozent zu
reduzieren. Sie sind inzwischen komplett plastikfrei,
doch niemand redet darüber! Unterstützt kleine Bäcke-
reien wie diese! Die Umwelt dankt und euer Körper
auch. Ach ja, das war keine bezahlte Werbung. Wenn
ihr mehr nachhaltige Tipps wollt, macht das Plus weg.
Es kann so einfach sein, Leute. Lasst euch keinen
Scheiß erzählen. Bleibt klar. Bleibt wach. Wir sind
mehr. Ciao.«

Ich pausiere die Wiedergabe, als sie nochmals abge-
spielt wird, und klicke auf die Sprechblase an der Seite,
um mir die Kommentare durchzulesen. Es ist ein nettes
Video, das den kleinen Mann unterstützt, daher erwarte
ich nichts Schlimmes. Aber aus der Vergangenheit weiß
ich, dass das nichts heißt. Und tatsächlich, die meisten
Wortmeldungen sind positiv. Bedauern, nicht in der
Nähe zu wohnen; Berliner, die sich für den Tipp bedan-
ken; Empfehlungen von ähnlichen Bäckereien aus
anderen Städten und Gegenden. Doch dann weiter
unten:

@NOFAKEHARALD

Ja, ja, aber heimlich zu McDoof gehen
und Burger mampfen.

@FAKTFISCH

Keine Bezahlung, na klar. Wette, Moritz
hat die Beine für dich breitgemacht, ihr
Schwuchteln!

@KEVIN5678

Moritz heißt eigentlich Mohammed und
fickt deine Schwester!
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Aw, fast wie zu Hause. Trolle und Bots vom Feinsten.
Ich meine, klar, er hat genug Follower, um ihre
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Morddrohungen
sind hier jedoch definitiv nicht dabei. Ich scrolle weiter
und schaue mir ein Video nach dem anderen an. Ich
habe, ehrlich gesagt, keine Ahnung von Umweltschutz
und bin bisher nie auf die Idee gekommen, Plastik zu
vermeiden, doch er schafft es, es so rüberzubringen, als
könnte jeder mitmachen und ein Held sein. Dann kaufe
ich mir halt mal feste Seife statt Flüssigduschgel.

Nie drüber nachgedacht. Aber kein Problem. Okay.
Dennoch mischen sich immer wieder Trolle in seine

Kommentarspalte. Als ich auf das Datum schaue, fällt
mir auf, dass die negativen Beiträge alle überwiegend
aus der letzten Woche stammen, selbst bei den Videos,
die älter sind.

Systematisch durchsuche ich seinen Feed nach dem
Video aus dem Zeitraum, das die meisten Kommentare
hat. Es wurde vor etwas mehr als einer Woche veröf-
fentlicht und trägt die Überschrift: Greenwashingcheck
#17.

»Hey, heute mal zwei Themen in einem. Neben dem
versprochenen Greenwashingcheck eine kleine Randnotiz
persönlicher Natur. Kennt ihr die Green Future Awards,
die jedes Jahr von der European Climate Vision Stiftung
verliehen werden? Nicht? Okay, kein Ding, ich bis vor
Kurzem auch nicht. Aber ich freue mich natürlich
dennoch drüber, für den Climate Communication Award
nominiert zu sein.« Leanders Mundwinkel ziert ein
feiner, jedoch deutlich erkennbarer sarkastischer Zug.
»Aber wie sag ich immer so schön: Bleibt klar. Bleibt
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wach. Ich habe mir mal die Liste der Sponsoren ange-
sehen und hm, hm, hm … Ich glaube, da sponsort sich
der ein oder andere eine schöne grüne Fassade. Aber
hey, nicht schlimm, irgendwo muss jeder mal anfangen.
Solange wir offen darüber sprechen und bereit sind, an
uns zu arbeiten, damit es nicht bei der Fassade bleibt.
Zum Beispiel ist die DDD Investmentbank ein Sponsor
des Events. Cool. Kohle genug sollten sie haben …
Apropos, Kohle: Nicht sehr green und definitiv nicht die
Zukunft. Vielleicht sollte man dann nicht mehr in Fonds
investieren, die fossile Energieträger als den heißen
Scheiß sehen? Nur so als Tipp.« Er zwinkert in die
Kamera. »Aber ansonsten freue ich mich auf das Event,
die Gäste und die Gespräche dort. Bleibt klar. Bleibt
wach. Ich werde berichten, ciao!«

Okay, immer noch nicht aggressiv, allerdings
benennt und kritisiert er eine Investmentfirma. Das ist
nicht harmlos. Eher mutig … oder naiv.

Ich klicke mich zu den Kommentaren. Gleich der
Topkommentar spricht dafür, dass das Video ein
anderes Publikum erreicht hat als den üblichen Follo-
werkreis:

@REALPATRIOT88

Und das ist der Grund, wieso die
deutsche Wirtschaft den Bach
runtergeht. Keine Kohle, kein Kupfer,
keine Alu-Produktion. Und wer muss
das alles ausbaden? Der einfache
Bürger trotz Jobverlust und mit
steigenden Kosten. Übrigens, im
Mittelalter war es wärmer als heute! Halt
einfach dein Maul!
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Der Kommentar hat unwahrscheinlich viel Zuspruch
erhalten und ist daher ganz oben. In den Antworten
darauf befinden sich überwiegend Befürworter, im
Sinne von:

@CO2ISLIFE

Typisch linke Propaganda. Mach dich
vom Acker, du Klima-Clown.

@TROLLOLOGE

„Bleibt klar. Bleibt wach.“ Klingt wie aus
einer Sekte. Und du bist der Guru,
oder was?

@NOFAKEHARALD

So einer wird nominiert? Lächerlich. Ihr
seid das Problem, nicht die Lösung.

Während anfangs noch einige versuchen, sachlich zu
diskutieren, werden die anderen Stimmen zunehmend
aggressiv. Es wirkt auf mich künstlich. Selbst dieser
Beitrag war kaum kritisch genug, um solche Empörung
auszulösen. Ich kenne die Investmentbank nicht einmal
– und vermutlich geht es den meisten, die sich hier
aufregen, genauso. Trotzdem finden sich Kommentare,
die bereits in Richtung Drohung gehen.

@ECHOKAMMER

Ich geb’ dir mal ein Stück Realität:
Wenn du in Berlin auftauchst, reden wir
weiter. Persönlich.

@FREEENERGY2024

Du glaubst, du kannst Banken
bloßstellen? Kleiner Tipp: Sie sehen
alles.
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Während ich mich mit den Videos und den
Kommentaren die Zeit vertreibe, merke ich gar nicht,
dass der Zug endlich weiterfährt. Erst als die Durchsage
für Berlin-Südkreuz kommt, horche ich auf und tauche
erstmals wieder aus dem Tunnel auf. Ich muss mir
eigentlich ansehen, wie ich vom Hauptbahnhof zu
seiner Wohnung komme, aber dann wische ich mit dem
Daumen doch erneut aufwärts und starte das nächste
Video zu nachhaltiger Kleidung. Und danach eins über
Milchkonsum. Und noch eins.

Kein Wunder, dass er so viele Follower hat. Sein
Lächeln macht süchtig.

Vielleicht ist er doch nicht harmlos.

Aus den zwanzig Minuten Verspätung sind mehr als
dreißig geworden. Dennoch bleibe ich dabei, mir
zunächst die Wohngegend anzuschauen und erst dann
das Hotel zu suchen. Ich fahre mit der S-Bahn zur
Warschauer Straße und gehe den Rest zu Fuß. In Berlin
bin ich oft, aber in diesem Viertel war ich bisher noch
nie. Es wirkt normal. Ein ehemaliges Arbeiterviertel. Ein
paar Fassaden sehen halb verfallen aus, dazwischen
pragmatische Nachkriegs- und saubere Neubauten.
Sobald ich von der größeren Straße abbiege, wirken die
kleineren Gassen überraschend grün – mit vielen
Bäumen und kleinen Guerilla-Gärtchen.

Die Navigationsapp meines Handys führt mich vor
einen hellblau gestrichenen, schmucklosen Bau aus den
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Fünfzigerjahren. Nicht das, was ich erwartet habe.
Keine Ahnung, womit ich gerechnet habe. Vermutlich
einen Altbau mit hohen Decken und Stuck, doch die
Wohnung in den Videos wirkte eher gemütlich und
normal. Bücherregale, Pflanzen und stilvolle, wenn-
gleich etwas altmodische Möbel, bestimmt secondhand.
Da waren viele Bilderrahmen an den Wänden, aber ich
habe nicht auf die Bilder geachtet. Fotografien
glaube ich.

Ich führe eine erste Lageeinschätzung durch. Die
Nachnamen an den Klingeln deuten darauf hin, dass
sich die Wohnung in der vierten Etage befindet; Brief-
kästen sind nicht sichtbar. Ich prüfe das Türschloss:
Defekt, gibt bei erhöhtem Druck nach und springt auf.
Nicht gut. Missmutig verziehe ich den Mund.

Doch ich verhalte mich zurückhaltend und nehme
eine 360-Grad-Observation der Umgebung vor. Gegen-
über ein Spielplatz, an der Ecke ein kleiner Backshop,
sonst reine Wohnbebauung – wenig Fußverkehr, keine
fest installierten Überwachungskameras im direkten
Umfeld. Die Straße ist sauber; aber es existieren kaum
Anlaufpunkte, die als zivile Deckung dienen könnten.

Bei einem Kontrollgang um den Block notiere ich
Sichtachsen und mögliche Zugangs- und Fluchtrouten.
Der Innenhof ist vollständig einsehbar, nur durch einen
circa zwei Meter hohen Metallzaun von einem Fußweg
getrennt. Ein geringer Schutz, zu viel Exposure gegen-
über Passanten. Es gibt, abgesehen von wenigen
Bäumen, keine wirkliche Dead-Zone für Beobachtung,
jedoch auch keine gesicherte Rückzugsposition.

Abermals stemme ich die Haustür auf und trete
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diesmal in den Hausflur. Gepflegt, aber schmal – zu
enge Fluchtkorridore, wenig Deckung. Die Wohnungs-
türen sind mit Briefkastenschlitzen ausgestattet; daraus
folgt: Der Zusteller des Drohbriefs konnte sich unmit-
telbar vor die Tür der Schutzperson positionieren.

Mit prüfenden Blicken auf die Türschilder erklimme
ich die Treppe und behalte abermals recht. Leander
Geerkes Wohnung liegt im obersten Stockwerk, darüber
scheint es einen Dachboden mit einer einzelnen Tür zu
geben. Als ich die Wohnungstür in Augenschein nehme,
erstarre ich. Das Schloss ist aufgebrochen, an der Tür
Spuren des gewaltsamen Öffnens.

»Blyad.«
Theoretisch hatte ich vor, erst mit der Agentur zu

sprechen, ehe ich Kontakt zu Leander Geerke aufnehme.
Diese Situation erfordert ein anderes Vorgehen.

Mir liegt ein weiterer Fluch auf den Lippen, doch ich
reiße mich zusammen. Obwohl ich die Tür in ihrem
jetzigen Zustand ebenso leicht aufdrücken könnte, wie
die Tür unten, betätige ich zunächst die Klingel und
warte. Ein kurzer Blick auf die Armbanduhr verrät mir,
dass es später Nachmittag ist. Keine Ahnung, ob er zu
Hause ist. Ich weiß nur, dass er neben seiner Tätigkeit
als Influencer noch studiert.

Angespannt lausche ich auf Geräusche aus der
Wohnung. Tatsächlich vernehme ich Schritte, die sich
etwas merkwürdig anhören. Es knirscht. So als würden
sie auf Sand treten, der auf dem Boden liegt. Es gibt
keinen Türspion. Demnach ist es verständlich, dass sich
die Tür zunächst nur einen Spalt öffnet. Wenn auch nur
ausschnittsweise, stehe ich ihm zum ersten Mal gegen-
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über. Er ist größer als vermutet. Seine Augen erscheinen
ebenfalls anders als in seinen Videos, zwar blau, aber
viel dunkler. Sie weiten sich, als er mich mustert.

Plötzlich fühlt sich meine Zunge bleischwer an, als
ich versuche, die richtigen deutschen Worte zu finden.
»Leander Geerke? Entschuldigen Sie Störung, ich bin
…«

Ehe ich den Satz beenden kann, schlägt die Tür
wieder zu. Die Scherben und verstreute Blumenerde auf
dem Boden habe ich jedoch noch erkannt. Demnach ist
der Einbruch erst heute passiert. Gut: Wenn die Tür
schon länger kaputt wäre, hätte ich an seinem Verstand
gezweifelt. Nicht gut: Er hat offenbar Angst vor mir.

Kritisch sehe ich an mir hinunter. Da ich die Begeg-
nung nicht geplant hatte, trage ich normale Kleidung.
Schwarze Lederjacke, weißes Hemd und blaue Jeans.
Auf dem Rücken einen Militärrucksack. Nicht sonder-
lich bedrohlich.

Ich versuche es erneut, klopfe gegen die Tür und
rufe: »Herr Geerke, mein Name ist Yaroslav Adler, ich
bin für Ihre Sicherheit zuständig.«

Hinter der Tür rührt sich nichts mehr. Ich habe nicht
einmal gehört, ob er sich zurückgezogen hat oder von
innen dagegen lehnt. Etwas verspätet hole ich eine Visi-
tenkarte aus meiner Geldbörse und schiebe sie durch
den Briefkastenschlitz. Dann lausche ich angespannt. Es
passiert nichts. Nach kurzem Zögern entscheide ich
mich für einen taktischen Rückzug, um ihm nicht noch
mehr Angst einzujagen.

Auf dem Weg die Treppe hinab rufe ich Claire,
meine Chefin in London, an. Normalerweise spreche ich
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Da [da] – Ja

mit dem Vorgesetzten aus dem deutschen Büro. Doch
aufgrund des hochrangigen Klienten kam dieser
Auftrag direkt von ihr.

»Da∗, ich bin’s, Yaro«, melde ich mich, als sie
abnimmt.

»Ich bin vor Ort, bei Leander Geerke. Die Wohnsi-
tuation ist in der aktuellen Konfiguration nicht haltbar –
keine Evakuierungsoption, eingeschränkte Zugriffskon-
trolle, mehrere verwundbare Zugänge.«

»Okay, das klingt nicht gut, aber war zu erwarten,
nach dem, was sein Vater uns geschildert hat«, stellt sie
fest. »Was schlägst du vor?«

»Unter normalen Umständen: Haustür aufrüsten,
Kameraüberwachung im Flur und außen, Zugangskon-
trolle für das Treppenhaus. Aber die Umstände sind
nicht normal.«

»Wie meinst du das?«
»Anscheinend hat jemand versucht, sich gewaltsam

Zutritt zur Wohnung zu verschaffen. Die Tür weist
frische Spuren auf. Schutzperson wirkt verängstigt.
Versuch der Kontaktaufnahme: gescheitert.«

»Er hat dich nicht reingelassen?«
»Negativ. Er hat mir die Tür vor der Nase zugeschla-

gen, ehe ich mich ausweisen konnte.«
»Na großartig. Ich ruf den Botschafter an. Er soll

seinem Sohn erklären, dass er dich engagiert hat. Flint
kümmert sich derweil um eine bessere Unterkunft für
euch beide.«

»Da, in Ordnung. Ich warte vor Ort.«

∗
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Wir legen auf. Nach kurzem Zögern trete ich wieder
in den Hausflur, damit niemand die Polizei ruft, wenn
ein großer, böser Russe auffällig lange vor dem Haus
herumlungert. Auf leisen Sohlen schleiche ich mich zum
zweiten Mal die Treppe hinauf.

Ich laufe niemanden über den Weg. Auch Geräusche
vernehme ich keine aus den anderen Wohnungen. Ich
steige bis zur Dachbodentür hinauf und stelle dort
zunächst meinen Rucksack ab. Mit gezieltem Griff ziehe
ich eine kleine Überwachungskamera aus dem Seiten-
fach. Es dauert nicht lange, ehe ich ein ungesichertes
WLAN gefunden habe, mit dem ich sie verbinde. Besser
wäre es, Leanders Netzwerk zu nutzen, doch ich habe
keine Lust, auf seine Kooperation zu warten.

Nachdem ich sichergestellt habe, dass die Aufnahme
auf mein Handy übertragen wird, montiere ich die
Kamera an einer unauffälligen Stelle zwischen dem
Treppengeländer und richte sie auf die Wohnungstür
aus. Selbst wenn wir die Unterkunft wechseln, interes-
siert mich, ob die Täter zurückkehren. Im besten Fall
können wir sie damit sogar überführen.

Schließlich setze ich mich auf die oberste Treppen-
stufe, warte und lausche. Es dauert eine Weile, dann
höre ich die gedämpfte, merklich erregte Stimme meines
neuen Klienten. Ich nehme an, er telefoniert mit seinem
Vater oder mit der Polizei.

Letztere sollte sich das auf jeden Fall ansehen, selbst
wenn sie sicher nutzlos sein wird. Aber besser, sie
wissen Bescheid und wir kooperieren mit ihnen.
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2

ir schlägt das Herz bis zum Hals und mein
Atem pfeift, als wäre ich einen Marathon

gelaufen, statt der läppischen sechs Kilometer, die ich
hinter mich gebracht habe. Ich hatte gleich ein komi-
sches Gefühl, als unten die Haustür ohne Schlüssel
aufging. Doch das war nichts gegen den Herzstillstand,
als ich dann die offene Wohnungstür und das Chaos
dahinter entdeckt habe.

Ich hätte sofort die Polizei rufen müssen, aber in
dem Moment habe ich nicht vernünftig geschaltet. Erst
wollte ich mich von dem Ausmaß überzeugen. Total
bescheuert. Ich habe Glück, dass die Einbrecher schon
weg gewesen sind. So lange war ich schließlich nicht
fort. Nur eine halbe Stunde. Ein lockerer Regenerati-
onslauf.

Aber nein, in der Wohnung hält sich niemand außer
mir auf.

Dafür steht jetzt ein Auftragskiller vor meiner Tür.
Ein riesiger, breiter Mann mit Lederjacke und kurz

geschorenem Schopf.
Möglichst lautlos verkeile ich den Türgriff mit einem

Besen, um sie zu verbarrikadieren. Der Kerl scheint
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jedoch aufgegeben zu haben. Jetzt wäre vermutlich der
richtige Zeitpunkt, die Polizei anzurufen. Aber kann ich
einfach die 110 wählen, oder ist das einer dieser weniger
dringlichen Fälle, wo man die Nummer der lokalen
Wache heraussuchen muss, um den Notruf nicht zu
blockieren?

Fuck it. Vor meiner Tür steht ein fremder, gefährli-
cher Mann. Das ist ein Notfall.

Ich zücke das Handy, werde aber wieder unsicher.
Verdammt, dann suche ich mir eben die Nummer der
lokalen Wache raus. So schwer kann das ja auch nicht
sein. Wenn meine Hände nur nicht so zittern würden.
Vielleicht sollte ich auch noch die Kommode vor die Tür
schieben und etwas Abstand zum Hausflur gewinnen.

Das ist laut. Egal. Wenn er immer noch da steht, darf
er ruhig wissen, dass er hier nicht widerstandslos
eindringen kann.

Abermals hastet mein Blick fassungslos durch das
Chaos, das mich umgibt. Ich habe keine Ahnung, wie man
es schafft, in einer verfickten halben Stunde alles, wirklich
alles, in dieser Wohnung auf den Kopf zu stellen. Bücher,
Pflanzen und Schubladeninhalte liegen überall auf dem
Holzparkett verteilt. In der Küche wurden sämtliche
Gläser und das Geschirr zerstört. Haben sie etwas gesucht?
Oder ging es nur darum, meine Wohnung zu verwüsten?

Ich sehe mich um, doch mir fehlt der Überblick, um
festzustellen, was gestohlen wurde. Das Film-Equip-
ment liegt im Wohnzimmer auf einem Haufen am Fens-
ter. Kamera, Beleuchtung und Stative
durcheinandergeschmissen. Es wirkt aber nicht so, als
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würde etwas fehlen. Der Laptop … Wie in Trance
durchsuche ich den Schreibtisch und seine Umgebung.
»Fuck!«

Wieder greife ich nach dem Smartphone. Diesmal
wähle ich sofort den Notruf, doch ehe ich auf die Wahl-
taste drücke, fängt das Handy in meiner Hand an zu
vibrieren. Eingehender Anruf. Mein Vater. Auch das
noch …

»Hi Dad, ich habe keine Zeit zum Telefonieren.«
»Leander.« Er klingt ungewohnt streng. »Wag es

nicht, aufzulegen!«
»Echt, Dad, bei mir wurde eingebrochen und vor

meiner Tür steht ein Nazi. Ich habe jetzt keine Zeit. Ich
muss die Polizei informieren. Die haben meinen Laptop
geklaut.«

»Der Nazi vor deiner Tür heißt Yaroslav Adler und
ist dein Bodyguard. Ich schlage vor, dass du ihn herein-
lässt. Dann kann er sich ein Bild von der Lage machen,
ehe du die Polizei informierst.«

»Was?«, frage ich perplex zurück. »Du hast mir
einen Nazi als Bodyguard engagiert?!«

»Ich bezweifle, dass er einer ist, in Anbetracht
dessen, dass er für eine internationale Personenschutz-
agentur arbeitet«, entgegnet mein Vater sarkastisch.
»Wie kommst du darauf, dass er ein Nazi sein könnte?
Er spricht bestimmt mit Akzent.«

»Du hast doch gesagt …« Ich breche ab.
Es ist absurd. Dann ist er eben kein Nazi, auch wenn

er mit den kurzen Haaren und der schwarzen Jacke so
aussah. Aktuell sind meine Kommentarspalten so voll
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mit ihnen – ich kriege langsam Verfolgungswahn.
Begründet. Offensichtlich.

»Okay, wieso hast du mir einen Bodyguard besorgt?
Ist bei dir was los?«

»Bei mir?«, fragt mein Vater entgeistert. »Helena hat
mir den Drohbrief geschickt. Yaroslav ist bei dir, um
sich ein Bild von der Lage zu machen. Aber angesichts
dieser neuen Entwicklung ist seine Einschätzung, dass
die Wohnsituation so nicht haltbar ist und er empfiehlt,
dich zu verlegen.«

»Wie bitte?«
»Du sollst aus der Wohnung raus. Sie ist eine

Todesfalle.«
»Wow, jetzt übertreib mal nicht.«
»Leander. Erst der Brief, jetzt ein Einbruch. Ich weiß

nicht, wem du da auf die Füße getreten bist, aber du
wirst das nicht herunterspielen.«

Ich sehe mich um, dann seufze ich gequält. »Dad, ich
will nichts herunterspielen, nur habe ich absolut keine
Ahnung, was plötzlich los ist. Letzte Woche war noch
alles fein.«

In einer so gefährlichen Situation war ich bisher
noch nie. Ich bin Pazifist. Ich lebe vegan. Ich kann nicht
mal einer Fliege etwas zuleide tun. Mein Content ist total
friedlich. Ja, hin und wieder stelle ich Firmen ins
Rampenlicht, jedoch nie anklagend, immer konstruktiv.
Mit einigen saß ich danach schon am Tisch, habe mit
ihnen diskutiert und sie sogar beraten. Es kommt mir so
surreal vor, dass mir kleinem Wicht irgendjemand ernst-
haft schaden will. Aber …

»Du bist nicht naiv. Du weißt, wie die Welt ist, Lean-
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der. Mit deinen Followern hast du dir inzwischen eine
ganz schöne Reichweite aufgebaut. Du hast Einfluss in
dieser Zeit. Einfluss ist Macht. Es kann manchen Angst
machen, wenn du deine Nase in ihre schäbigen Angele-
genheiten steckst.«

»Ja, super, ich kann ein paar Petitionen schnell
durchbringen, aber meine Follower sind normale
Menschen. In der Regel macht ein Haufen alternativer
Menschen niemandem Angst.«

»Außer vielleicht der Fleischindustrie, der Energiein-
dustrie, der Autoindustrie und noch ein paar anderen
wichtigen Wirtschaftszweigen in Deutschland«, zählt
mein Vater auf. »Wie war das? ›Ye are many – they are
few‹?«

»Ich dachte, du findest es sinnlos, was ich tue?«
»Das war, als du zehn Follower hattest und statt in

der Schule aufzupassen, lieber demonstrieren gegangen
bist. Ich darf meine Meinung ändern. Und inzwischen
bin ich stolz auf das, was du erreicht hast, aber ich
mache mir auch Sorgen. Also, der Bodyguard ist unver-
meidlich, zumindest bis du diese Gala unbeschadet
hinter dich gebracht hast.«

Ein Bodyguard. Grundsätzlich ist mir das Konzept
nicht völlig fremd. In meiner Kindheit, als mein Vater
Diplomat in schwierigeren Ländern gewesen ist, hatte
ich hin und wieder Berührungspunkte damit. Aber oft
war ich in diesen Zeiten im Internat.

Dad scheint mein Schweigen als Nachgeben zu
deuten und fügt hinzu: »Ich habe mit der Agentur abge-
sprochen, dass ihr meine Wohnung nutzen könnt.
Melanie ist bis Weihnachten bei mir in London.«
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Ich gebe einen unwilligen Laut von mir.
»Entweder das, oder Hotel«, entgegnet mein Vater.

»Du kannst auf keinen Fall in deiner Wohnung bleiben.«
»Okay, okay.« Ich gebe nach. »Wo ist dieser Body-

guard jetzt?«
»Er bewacht deine Wohnung, wenn ich das richtig

verstanden habe.«
»Und wie heißt er noch einmal?«
»Yaroslav Adler.«
Ich versuche, mir den Namen einzuprägen. »Okay,

ich lasse ihn rein.«
»Gut.« Dad klingt merklich erleichtert. »Und ihr

informiert die Polizei?«
»Dad, hier sieht es aus, als wäre eine Bombe einge-

schlagen und sie haben mindestens meinen Laptop
mitgenommen. Natürlich zeige ich das an.«

»War etwas Wichtiges auf dem Laptop?«
»Nein, nicht direkt«, erkläre ich. »Alles Wichtige ist

eh in der Cloud. Sogar meine Schnittprogramme. Aber
ich brauche einen neuen, sonst kann ich nicht arbeiten.«

»Hast du irgendwelche Daten abgespeichert?
Irgendetwas Diskreditierendes?«

»Meine Nacktfotos habe ich nur auf dem Handy«,
spotte ich.

Dad bleibt natürlich total trocken und lässt sich nicht
schockieren. »Gut, aber ich meinte, diskreditierend für
andere Personen oder Unternehmen?«

»Ich arbeite gerade an einem Projekt mit meiner
Gruppe, aber wie gesagt, das liegt alles in der Cloud
und ohne Passwort kommt da niemand dran. Die Pass-
wörter sind auch auf dem Laptop gespeichert, aber nur
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mit meinem Masterpasswort zugänglich … Das kann
ich auch mobil ändern und dann sind die Daten auf
dem Laptop nicht mehr zu gebrauchen.«

»Kannst du den Laptop per Fernzugriff orten und
gegebenenfalls als gestohlen melden, so dass er sich
sperrt?«

»Ja, weiß nicht, wie das geht, aber ja.«
»Ich denke, die Agentur hat dafür Leute, lass dir von

dem Bodyguard helfen.«
»Okay.«
»Und melde dich, sobald sich etwas Neues ergibt.«
Ich verdrehe die Augen. »Okay. Dann lass ich

Yaroslav mal rein.«
Nachdem wir aufgelegt haben, starre ich dennoch

fünf Minuten regungslos die verbarrikadierte Tür an. In
mir regt sich abermals Widerstand. Nicht primär gegen
den Bodyguard. Es ist eher die Gesamtsituation.
Normalerweise fällt es mir nicht schwer, mich an neue
Gegebenheiten anzupassen, doch das hier ist zu extrem,
zu gewaltsam.

Von solchen Arschlöchern möchte ich mich nicht
einschüchtern lassen. Aber es nützt nichts. Ich kann hier
nicht länger herumstehen. Insbesondere, wenn die Täter
gefasst werden sollen.

Seufzend schiebe ich die Kommode wieder zur Seite
und entferne den Besen. Dabei fällt mein Blick auf eine
Visitenkarte, die vor der Tür auf dem Boden liegt. Ich
hebe sie auf:

Yaroslav Adler
Wingfield Protection.
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Etwas peinlich ist es mir jetzt doch, wie ich reagiert
habe. Er hat sich wirklich nicht wie ein Schläger von der
Sturmabteilung verhalten. Vorsichtig öffne ich die Tür
und sehe mich um.

Als Erstes entdecke ich die schwarzen Turnschuhe,
dann hebe ich den Blick. Er sitzt auf der Treppe, die
zum Dachboden führt. In seiner Hand hält er ein Smart-
phone, doch jetzt schaut er mich abschätzend an.

Er sieht überhaupt nicht aus wie ein Nazi. Nicht mal
wie ein Schläger.

Es lag an seinem Buzz Cut und den glattrasierten
Wangen.

Doch seine Augenpartie und die vollen, scharf
gezeichneten Lippen …

Mir ist sofort klar, dass ich ihn definitiv nicht siezen
werde. Er ist maximal ein paar Jahre älter als ich. Ich
versuche es mit einem Lächeln.

»Hi, sorry, ich … wusste nicht, dass mein Vater sich
um Personenschutz kümmern wollte.«

»Da, nicht schlimm, besser vorsichtig sein«, erwidert
der Mann mit einem heftigen, russischen Akzent. Wow,
keine Ahnung, warum, aber er ist so hot und unnahbar
zugleich.

Er erhebt sich von den Stufen und mir wird wieder
bewusst, wieso er mich so eingeschüchtert hat. Er ist
mindestens zehn Zentimeter größer als ich. Gelassen
kommt er auf mich zu und hält mir seine Hand
entgegen.

Oh, Händeschütteln. Sehr formell. Aber in Ordnung.
Ich schlage ein.

»Yaroslav Adler«, stellt er sich nochmals vor. »Yaro
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ist okay. Ihr Vater hat mit Ihnen gesprochen und alles
geklärt?«

»Leander«, erwidere ich und nicke. »Ja, und ich
würde es vorziehen, wenn wir uns duzen. Die Situation
ist auch so schon anstrengend genug.«

»Ist okay. Darf ich mir die Wohnung ansehen?« Er
deutet mit einem Kopfnicken hinter mich. »Polizei
schon informiert?«

»Nein, mein Vater meinte, es wäre besser, wenn du
dir das zuerst anschaust?«

Er zuckt mit den Schultern. »Ist egal. Wir schauen
nach unterschiedlichen Dingen. Aber je eher sie
kommen, desto eher können wir verschwinden.«

»Okay.« Seufzend nehme ich wieder das Handy zur
Hand. Ich wähle nun doch die 110, für alles andere
fehlen mir die Nerven. Insbesondere nachdem Yaro
dicht an mir vorbeigestrichen ist und sich vom Flur aus
einen Überblick zu verschaffen scheint. Seine Mimik ist
undurchdringlich. Ich habe keine Ahnung, was in dem
Mann vorgeht.

Als ich das Telefonat mit dem Notruf hinter mich
gebracht habe, informiere ich Yaro über den Ausgang:
»Sie schicken jemanden vorbei.«

»Fehlt was?«, fragt Yaro und zeigt mit fragender
Geste durch die Wohnung.

»Soweit ich es überblicken konnte, nur mein
Laptop.«

»Einschüchterungsversuch.« Er greift nach seinem
Mobiltelefon. »Zu viel Chaos für einen Diebstahl. Was
ist das für ein Laptop? Können wir versuchen, ihn zu
finden?«
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Nyet [njet] – Nein

Die Funktion habe ich bisher immer nur vom
Computer aus für das Handy genutzt, nicht anders-
herum. Als ich es probiere, entdecke ich die App jedoch
recht schnell auf dem Smartphone und aktiviere sie.
Gebannt warte ich auf die Aktualisierung der Land-
karte. Der Laptop wird zumindest unter den Geräten
angezeigt. Doch als letzter Standort wird meine
Wohnung angegeben. Anscheinend funktioniert es
nicht, wenn er ausgeschaltet ist.

»Sperr ihn«, schlägt Yaro vor.
Das geht ganz leicht. Ich markiere ihn als verloren,

dazu muss ich nur einmal meine Identität bestätigen.
»Meinst du, das reicht aus, damit sie nicht an meine
Daten kommen?«

»Nyet∗, aber es hält sie auf und wir haben mehr Zeit.
Ich habe einen Kollegen, der ist gut in Cyber Security.
Wir können ihm später alle Details geben, die er
braucht, um den Laptop zu schützen oder zu finden,
wenn noch möglich.«

»Und was machen wir jetzt?«
»Wir warten auf die Polizei und fassen nichts an.« Er

mustert mich kurz. »Du hast schon was angefasst,
oder?«

»Nur am Schreibtisch, um zu schauen, ob der
Laptop wirklich weg ist«, gestehe ich zerknirscht.

Yaro zuckt mit den Schultern. »Okay. Weiß die
Polizei vom Drohbrief?«

»Nein …«
Ein schweres Atmen. »Wenn wir wollen, dass sie es

∗
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ernst nehmen, sollten wir alles sagen. Sonst ist es nur
Einbruch und ich denke, das ist in Berlin nichts
Besonderes.«

Ich nicke ergeben. Dann warten wir. Dabei mustere
ich Yaro verstohlen, wie er vom Flur aus weiter eine
Bestandsaufnahme der Wohnung durchzuführen
scheint. Er ist nicht direkt unfreundlich, aber weder er
noch die Situation laden zum Small Talk ein.

Trotzdem fühle ich mich deutlich gefasster als vor
zehn Minuten. Vermutlich gehört es zu seinem Job, dass
seine Ausstrahlung diese Ruhe in mir auslöst.

Die Türklingel reißt uns aus dem Schweigen.
Mit erhobener Hand hält Yaro mich zurück. Er

begibt sich selbst zur Tür, betätigt den Summer und
bleibt im Türrahmen stehen. Kurz darauf treten zwei
Uniformierte ein – eine Beamtin, Mitte dreißig, und ein
jüngerer Kollege, der sich sofort mit großen Augen
umsieht.

»Polizei Berlin«, sagt die Frau und nickt Yaro zu.
»Wer von Ihnen hat uns alarmiert?«

»Er«, antwortet Yaro knapp und deutet mit dem
Kopf zu mir.

Ich hebe die Hand. »Leander Geerke.«
»Gut, Herr Geerke. Wir sind wegen des gemeldeten

Einbruchs hier. Können Sie uns bitte kurz schildern, was
passiert ist?« Sie spricht routiniert, als hätte sie das
heute schon zum fünften Mal gesagt.

»Ich kam von einer Runde durch den Park nach
Hause und habe gesehen, dass meine Wohnung durch-
sucht wurde. Der Laptop fehlt. Sonst scheint alles da zu
sein. Aber sehr viel ist kaputt gegangen.«
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»Haben Sie irgendetwas angefasst oder verändert?«
Ich zögere. Ein Seitenblick zu Yaro. »Nur meinen

Schreibtisch. Ich wollte prüfen, ob der Laptop wirklich
weg ist.«

Die Beamtin nickt knapp. »Okay, bitte nichts weiter
anfassen, bis unsere Spurensicherung da ist.«

Sie wendet sich an Yaro. »Und Sie sind?«
»Yaroslav Adler. Privat beauftragter Perso-

nenschutz.«
Er zieht ein Portemonnaie aus der Innentasche seiner

Jacke und zeigt ihr eine weitere Visitenkarte, wie die,
die er in meinen Briefschlitz geworfen hat. Seine Bewe-
gungen sind präzise, fast militärisch.

Ein leichtes Stirnrunzeln huscht über das Gesicht der
Polizistin, aber sie sagt nichts. Der jüngere Kollege
macht Fotos mit dem Diensthandy, schreitet die Räume
ab und meint dann: »Der Einstieg erfolgte offensichtlich
über die Wohnungstür. Haben Sie schon mit Ihren
Nachbarn gesprochen?«

»Nein«, gebe ich zu. »Ich bezweifle, dass einer von
ihnen anwesend war und etwas mitbekommen hat,
sonst hätten die sich bereits bei mir gemeldet.«

Die Polizistin tritt näher, mustert den Türrahmen.
»Es wirkt nicht professionell. Haben Sie im Vorfeld

Drohungen erhalten, Herr Geerke?«
»Ja. Am Samstag kam ein Brief. Aber …«, ich seufze,

»ich dachte, es wäre nur ein Troll.«
Sie hebt die Augenbrauen. »Das ist keine Kleinigkeit.

Haben Sie den Brief noch?«
Ich deute auf das Chaos in der Küche. Der Umschlag

lag dort unberührt auf dem Küchentisch, seit meine
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Schwester gegangen ist. Doch jetzt liegt alles auf dem
Boden unter Scherben, Trümmern und Müsliüberresten.
»Vermutlich da drin.«

Sie zieht Einmalhandschuhe an und betritt
vorsichtig den Raum. Nach kurzem Suchen, ohne etwas
anzufassen, bückt sie sich und hält den Umschlag in
den Händen. Mit gerunzelter Stirn holt sie die Karte
raus, liest, verzieht das Gesicht und schaut zu Yaro.
»Das erklärt wohl den Personenschutz. Aber nicht,
wieso Sie dies nicht gleich der Polizei gemeldet haben.«

Yaro räuspert sich. »Der Vater von Herrn Geerke hat
mich beauftragt, die Situation zu beurteilen. Ist Zufall,
dass ich heute eingetroffen bin und das hier vorge-
funden habe. Ich habe bereits empfohlen, mit der Polizei
zusammenzuarbeiten, für schnelle Aufklärung …«

»Dann wird’s heute nichts mehr mit Aufräumen«,
sagt der junge Beamte und versucht ein aufmunterndes
Lächeln, was ihm nicht gelingt. »Wir lassen gleich die
Kripo kommen. Die Spurensicherung wird Fingerab-
drücke und Werkzeugspuren sichern. Sie bleiben bitte
hier. Wir nehmen eine erste Anzeige auf, und später
meldet sich jemand von der Ermittlungsgruppe bei
Ihnen.«

Yaro lehnt gegen den Türrahmen, verschränkt die
Arme. »Wir bleiben, bis Sie fertig sind. Danach bringe
ich ihn raus.«

»Wohin?«, fragt die Polizistin.
»Sichere Unterkunft«, antwortet Yaro. »Ich gebe

meinen Kontakt auch an den zuständigen Beamten, der
den Fall übernimmt.«

»Was ist mit den Sachen, die ich die nächsten Tage
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brauche?«, erkundige ich mich. »Kann ich die zusam-
menpacken?«

»Nach der Spurensicherung«, antwortet die
Polizistin.

»Wunderbar«, murmle ich resigniert.
Plötzlich kann ich gar nicht schnell genug hier raus-

kommen. Insbesondere, wenn ich nicht einmal
aufräumen darf.

»Ich setze mich auf die Treppe.«
Kommentarlos begleitet mich Yaro und lässt sich

neben mir nieder.
Der Polizist stellt uns einige Fragen und hält alles für

die Anzeige fest. Währenddessen informiert seine
Kollegin die Zentrale und klingelt anschließend bei
meinen Nachbarn. Wie erwartet öffnet niemand. Die
meisten Bewohner hier sind junge Leute, die um diese
Uhrzeit arbeiten oder unterwegs sind. Ich bin der
Einzige mit einem unregelmäßigen Tagesrhythmus –
deshalb bin ich auch derjenige, der ständig alle Pakete
im Haus annimmt.

Die Spurensicherung lässt auf sich warten. In der
Zwischenzeit tauchen zwei weitere Polizisten auf – zivil,
aber dennoch unschwer zu erkennen. Einer trägt Leder-
jacke, sein Kollege hat sich eine Sonnenbrille ins Hemd
geklemmt und sieht aus, als wäre er gedanklich schon
beim Feierabendbier. Auch sie stellen Fragen, viele
Fragen. Immer dieselben, nur anders formuliert.

Ob ich jemanden verdächtige.
Ob mir in letzter Zeit jemand gefolgt sei.
Ob ich beruflich mit sensiblen Themen zu tun hätte.
Ich antworte. Yaro schweigt. Nur ab und zu ergänzt
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er eine Beobachtung – dass die Türverriegelung mani-
puliert wurde, dass es Anzeichen für gezieltes Vorgehen
gibt, dass es keine spontane Tat war. Die Beamten
notieren das, ohne groß zu reagieren. Routine.

Als sie die Wohnung betreten, begleite ich sie bis in
den Flur und verfolge, wie sie durch meine zerstörte
Privatsphäre staksen. Einer der Zivilen sieht sich den
Schreibtisch an, schiebt mit einem Stift ein paar Papiere
beiseite.

»Laptop fehlt, ja?«, fragt er beiläufig.
Ich nicke.
»Sonst was? Uhren, Bargeld, Schmuck?«
»Ich trage keine Uhr, und Bargeld hab ich keins zu

Hause. Aber mein teures Equipment haben sie nur
beschädigt und da gelassen, demnach ging es ihnen
wohl nicht um den Wert meines sechs Jahre alten
Laptops.«

Er hebt kurz den Blick, so als wolle er mir mitteilen,
dass ihm der Sarkasmus nicht gefällt, und notiert dann
etwas mit seinem Tablet.

Yaro steht am Fenster, die Arme verschränkt, und
beobachtet die Straße. Er sagt nichts, aber ich spüre,
dass seinen hellen Augen keine Bewegung entgeht. Ein
Lieferwagen, zwei Kinder auf Rollern, eine ältere Frau
mit Einkaufsnetz. Alles wird registriert.

Derweil tippen die Polizisten ein paar letzte Zeilen
in ihr Tablet, tauschen einen Blick, dann steckt der
Jüngere das Gerät weg.

»Wir melden uns, wenn wir was Neues haben. Sie
bleiben bitte erreichbar.«

Ich nicke nur. Unsere Kontaktdaten haben sie sich
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längst notiert. Da ich das Chaos nicht ertrage, setze ich
mich wieder auf die Treppe. Yaro bleibt stehen, merklich
angespannt, als sich unten die Haustür öffnet und
jemand pfeifend eintritt.

»Jona, der Nachbar von gegenüber«, erkläre ich ihm
leise.

Yaro nickt nur und schweigt.
Dennoch wird Jona sofort auf ihn aufmerksam, als er

die Treppe hochkommt. »Yo, Lee?«
Ich erhebe mich und begebe mich mehr in sein Sicht-

feld. »Hey Jona.«
»Was machst du im Flur?«, erkundigt er sich

verwundert, als er ein paar Stufen höher kommt. Sein
Blick fällt misstrauisch auf Yaro. »Die Tür unten ist
kaputt, auch schon bemerkt? Die war offen.«

»Ja, bei mir wurde eingebrochen«, gestehe ich
zerknirscht.

»Was?!« Besorgt wandert Jonas’ Fokus zu seiner Tür.
»Nur bei dir?«

»Vermutlich ja, meine Tür ist aufgebrochen worden.
Glaub mir, das würdest du direkt sehen.«

Tatsächlich richtet sich sein Blick auf die offensichtli-
chen Spuren an der Tür. »Oh fuck, tut mir leid. Ist was
gestohlen worden?«

»Nur mein Laptop.«
»Mann. Übel.« Er weiß sichtlich nicht, was er sagen

soll. Sein Blick wandert wieder zu Yaro.
Ich habe keine Ahnung, wie ich ihm erkläre, dass ich

jetzt einen Bodyguard habe. Es kommt mir selbst so
unwirklich vor. Daher lasse ich es.
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»Ja, Mensch«, meint Jona daraufhin etwas ungelenk.
»Willst du heute Nacht bei mir pennen?«

»Danke, aber nicht nötig. Ich ziehe für ein paar Tage
in das Apartment meines Vaters. Wir warten noch auf
die Spurensicherung und dann verschwinden wir.«

»Okay, sag sonst Bescheid, wenn du noch was
brauchst.« Er nickt mir zu und verschwindet in seine
Wohnung. Aber nicht ohne einen letzten langen Blick
auf Yaro zu werfen.

Zum Glück kommt die Spurensicherung dann
endlich. Es geht erstaunlich schnell und diesmal werden
kaum Fragen gestellt. Anschließend nehme ich meine
Reisetasche, suche mir vom Boden zusammen, was ich
brauche, und stopfe es ungefaltet hinein. Vermutlich
werde ich ohnehin alles waschen, bevor ich es anziehe.

Als ich mit gepackten Sachen wieder in den Flur
trete, informiert mich Yaro: »Ich habe ein Taxi bestellt.«

»Oh nein, wir hätten auch Öffis nehmen können.«
»Taxi ist sicherer.«
Ich seufze. »Fein, aber fürs nächste Mal: Ich fahre

ungern Verbrenner.«
»Okay, ich bestelle das nächste Mal E-Taxi.«
»Nicht wirklich besser.«
»Öffentliche Verkehrsmittel sind zu unsicher.«
Mir kommt ein Gedanke. »Was ist, wenn du mit

meinen Sachen Taxi fährst und ich mit meinem Rad
hinterherkomme?«

Yaro neigt den Kopf zur Seite, während er mich
betrachtet, als hätte ich einen Sockenschuss. »Bis zur
Gala, kein Fahrrad mehr. Zu unsicher.«
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Ich werde nicht meinen CO2-Fußabdruck maximie-
ren, nur weil er auf mich aufpasst und zu faul ist, sich
körperlich zu betätigen. Aber fein, von der Wohnung
kann man zu Fuß zur Uni laufen. Das Rad darf hierblei-
ben, und für heute Abend bin ich zu müde zum Disku-
tieren. Ich gebe nach.
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D

3

er erste Eindruck unserer neuen Unterkunft
überzeugt mich. Das Gebäude ist modern, die

Türen entsprechen dem höchsten Sicherheitsstandard
und unten am Eingang sitzt ein Pförtner. Es ist ein
älterer Mann mit grauer Weste. Er wirkt aufmerksam,
aber unaufdringlich. Niemand kommt an ihm vorbei,
ohne von den Bewohnern des Hauses freigegeben zu
werden.

Der Fahrstuhl fährt lautlos, das Treppenhaus ist hell
und sauber, die Notausgänge an beiden Enden des Flurs
sind mit Alarm gesichert.

Oben öffnet sich die Tür zu einem Apartment, das
nach Geld riecht. Es ist dabei nicht übertrieben prunk-
voll. Stattdessen strahlt es diese dezente Art von Luxus
aus. Zwei Schlafzimmer, zwei Bäder. Meins liegt vorne,
direkt neben dem Eingang. Von hier aus höre ich jeden,
der kommt und geht. Leanders Räume sind weiter
hinten, abgeschirmt. Strategisch optimal.

Ich laufe durch die Wohnung und sehe mir alles an.
Lichtquellen, Sichtachsen, tote Winkel. Als ich am
Fenster in Leanders Zimmer stehen bleibe, fällt mein
Blick nach unten in den Innenhof. Er ist vollständig vom
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Gebäude umschlossen; demnach sind hier ebenfalls
keine unerwünschten Gäste zu erwarten.

Ich bin zufrieden.
Nur frage ich mich: Wenn diese Wohnung leer steht,

warum lebt Leander dann in einer so bescheidenen
Gegend im obersten Stockwerk und ohne Fahrstuhl? Er
ist ein anderes Leben gewohnt. Das heißt, er entscheidet
sich freiwillig für weniger – und das wirkt auf jemanden
wie mich, der nie viel hatte, wie blanker Hohn. Wenn du
hast, dann hast du, und du genießt es. Tu nicht so, als
würdest du zu denen gehören, die alles daransetzen, ihr
Leben zu verbessern.

Nachdem Leander seine Wäsche in die Waschma-
schine gesteckt hat, zieht er sich in seinen Bereich
zurück, um zu duschen und sich auszuruhen. Ich nutze
die Gelegenheit, um mich ebenfalls einzurichten.

Vom Botschafter habe ich Zugriff auf das Überwa-
chungssystem bekommen. Damit kann ich den Flur vor
dem Apartment beobachten. Es gibt eine weitere
Kamera am Haupteingang des Hauses, aber den
Zugang dafür hat mir Flint, ein Kollege, von der Haus-
verwaltung organisiert. Die Aufnahmen von Leanders
Adresse empfange ich problemlos. Dort ist alles ruhig.

Ich lasse den Laptop in meinem Zimmer ange-
schaltet und begebe mich auf einen zweiten Erkun-
dungsgang, um zu schauen, ob mir beim ersten Mal
etwas entgangen ist. Dem scheint nicht so. Allerdings
bekomme ich Hunger, als ich an der offenen Küche im
Wohnbereich vorbeikomme. Der Kühlschrank ist natür-
lich leer. Die Wohnung wirkt zwar staubfrei – vermut-
lich wegen eines regelmäßigen Reinigungsdienstes –,
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aber dennoch unbewohnt und steril. Wie eine Ferien-
wohnung.

Kurzerhand öffne ich eine App für Lieferdienste und
gebe die Adresse ein. Nachdem ich mich für einen gut
bewerteten Griechen entschieden habe, trete ich vor
Leanders Zimmertür und klopfe an. »Ich bestelle Essen.
Willst du auch?«

»Ähm ja, Moment«, kommt es aus dem Inneren.
Ich warte. Mein Magen grummelt vor Ungeduld.

Seit der Abfahrt des Zugs habe ich nichts mehr
gegessen.

Endlich öffnet sich die Tür und Leander tritt hinaus.
Er trägt einen weißen Bademantel, der ihm einen Tick
zu klein ist und daher viel nacktes Bein zeigt. Ich sehe
rasch auf, reiche ihm das entriegelte Handy und trete
einen Schritt zurück, um ihm mehr Raum zu geben.

»Hier, such dir aus, was du willst.«
»Danke. Wie machen wir das mit dem Bezahlen?«
»Rechnung geht an die Agentur, wird später

verrechnet.«
»Sprich, mein Vater zahlt?«
»Da, es sei denn, du klärst das mit ihm.«
Leander zögert kurz, doch dann zuckt er mit den

Schultern. »Fuck it, ich habe Hunger. Schätze, morgen
kann ich einkaufen gehen, um den Kühlschrank
aufzufüllen.«

»Wenn du mir sagst, was du haben willst, kann ich
das organisieren.«

»Nein, danke, ich gehe lieber selbst einkaufen.«
»Ist unsicher.«
Er sieht vom Handy auf und mustert mich trotzig.
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»Anscheinend ist alles unsicher, aber dafür habe ich ja
dich, oder? Kommst du jetzt überall mit? Ich meine,
bisher hat mich niemand verfolgt. Reicht es nicht, wenn
du bei der Gala dabei bist?«

»Ich denke, hier ist sicher«, entgegne ich. »Gute
Wohnung. Gala ist am Samstag, da?«

»Ja, aber ich werde mich nicht bis Samstag verschan-
zen«, entgegnet Leander.

Ich seufze. »Okay, wie wäre es, wir sprechen morgen
über Pläne für die Woche. Jetzt erst einmal essen und
ausruhen?«

»Klingt vernünftig«, gibt Leander zu und konzen-
triert sich wieder auf die Essensauswahl. Seine Mund-
winkel ziehen sich nach unten, als er durch die
Speisekarte scrollt.

»Wir können auch woanders bestellen, wenn du
nichts magst.«

»Nein, nein, das ist Berlin, ich finde überall was«,
behauptet Leander. »Ist nur nicht meine erste Wahl.«

»Wie gesagt, können wir ändern.«
»Nein, ist okay.«
Ich verdrehe die Augen, dränge ihn jedoch nicht,

denn ich habe Lust auf Griechisch, und wenn er nicht
rumdiskutiert – umso besser. Nach einem Moment
entscheidet er sich und reicht mir das Handy zurück.
»Ich schaue mal, wie weit die Waschmaschine ist.«

»Wenn du andere Klamotten brauchst, sag Bescheid.
Ich kann dir was leihen.«

»Ich schätze, ich komme den Abend klar, es gibt ja
einen Trockner«, entgegnet Leander und schlendert
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Perestan, bud obyektivnym. [pjerestan, bud abjektiwnym] – Hör auf, sei
objektiv.

davon. Der Hauswirtschaftsraum liegt hinter der
offenen Küche.

Mein Blick folgt seinen bloßen Beinen. Sie sind über-
raschend athletisch, dafür, dass er sonst einen eher
schmalen Eindruck macht. Muskulös und … lang …

»Perestan, bud obyektivnym!∗«, zische ich mir selbst
leise zu und konzentriere mich darauf, die Bestellung
abzuschicken und zu bezahlen.

Ich warte in meinem Zimmer, während ich die Über-
wachungsaufnahmen im Auge behalte. Es ist ein kleiner
Test, um zu sehen, wie professionell der Pförtner agiert.
Aber ich werde nicht enttäuscht. Er fängt den Boten wie
erwartet ab und gibt über das Flurtelefon Bescheid.

»Ich komme runter«, melde ich mich, als ich
abnehme. »Danke.«

Als ich mit dem Essen in den Wohnbereich zurück-
kehre, hat Leander den Tisch gedeckt und uns Gläser
sowie eine Karaffe mit Wasser dazu gestellt. Mir ist
aufgefallen, dass das Leitungswasser gefiltert und auf
Wunsch gesprudelt aus dem Wasserhahn kommt.

Ich platziere die Papiertüte mit den Essensboxen auf
dem Tisch und reiße sie auf. Für mehr habe ich keine
Geduld, denn es riecht fantastisch und ich möchte mich
sofort darauf stürzen. Doch als ich den ersten Container
öffne, halte ich irritiert inne.

»Blyad, was ist das?«
»Meins, wahrscheinlich.« Eine feine Prise Sarkasmus

würzt Leanders Kommentar.

∗
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»Da, zum Glück.« Ich schiebe ihm sein Essen rüber.
»Aber was?«

»Gegrillte Aubergine auf Reis und irgendwas. Es
war die einzige vegane Option.«

Kein Wunder, dass er so ein Gesicht gezogen hat.
»Willst du etwas von meinem abhaben?«

Ich habe mir den großen Fleischteller mit Pommes
bestellt. Eigentlich habe ich keine Lust zu teilen, aber ich
habe Mitleid mit ihm und seiner hässlichen Aubergine.

»Oh mein Gott«, raunt Leander, als er sieht, was sich
in meinem Container verbirgt. »Das ist ja ein halbes
Tier.«

»Da, sehr gut«, stimme ich zu.
»Nein danke, ich esse kein Fleisch.«
Ach ja, vegan. »Auch kein Hähnchen?«
»Gar keine Tiere.«
»Fisch?«, hake ich nach.
Er schüttelt den Kopf.
»Fisch ist kein Fleisch«, wende ich ein.
»Aber ein Tier.«
»Da, aber dummes Tier, fast wie eine Pflanze.« Mir

gefällt meine Logik, als ich darüber nachsinne. »Hühner
sind auch ziemlich dumm. Ich denke, das ist auch
okay.«

Seine Mimik durchläuft einige Regungen, ehe er
mich amüsiert anlächelt. »Wo lebst du eigentlich? Die
Agentur, für die du arbeitest, ist aus London, richtig?«

»Hauptsitz London«, bestätige ich. »Ich wohne in
Leipzig, aber reise viel wegen des Jobs.«

Der Themenwechsel erscheint mir abrupt. Wahr-
scheinlich möchte er nicht weiter über Tiere sprechen.
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»Ich bin Deutschrusse. Seit gut fünf Jahren lebe ich hier
mit deutschem Pass.«

»Ah, erklärt den Nachnamen.«
»Da.« Ehe er mehr fragen kann, stopfe ich mir den

Mund mit einem großen Stück Grillfleisch voll und kaue
konzentriert darauf herum. Sehr lecker. Besser als die
hässliche Aubergine auf jeden Fall. Armer Veganer.

Die weitere Mahlzeit verläuft recht schweigsam.
Anscheinend hat er gemerkt, dass ich ebenso ungern
über meine Herkunft spreche wie er über
Fleischkonsum.

Nach dem Essen wirft Leander seine Wäsche in den
Trockner, zieht sich in sein Zimmer zurück und bleibt
dort den restlichen Abend.

Ich nutze die Zeit, um einen kurzen Bericht für
Claire zusammenzuschreiben und mit ihr via Mail das
weitere Vorgehen abzustimmen.

Anschließend rufe ich den Feed zu Leanders
Wohnung ab; niemand Verdächtiges ist zu sehen, und
auch die übrigen Kameras zeigen nichts Auffälliges.
Danach gehe ich duschen und endlich ins Bett.

Ich habe einen leichten Schlaf und lasse die Schlaf-
zimmertür nur angelehnt. Unter den gegebenen
Umständen muss das reichen. Für Personenschützer in
Wechselschichten ist der Fall trotz Drohbrief und
Einbruch nicht ernst genug. Außerdem arbeitet die
Agentur derzeit am Limit; es wäre schwierig, so kurz-
fristig eine zweite Person hierher abzubestellen. Am
Ende drücken sie mir noch Parker aufs Auge.

Nachdem ich das Smartphone an den Strom ange-
schlossen und mich ins Bett gelegt habe, greife ich aber-
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mals danach und checke die Kameras. Sie mobil
abzurufen, ist etwas umständlicher, doch sie zeigen
immer noch nichts Verdächtiges. Ehe ich das Handy zur
Seite lege, zögere ich. Ich starre auf das Symbol der
Social-App. Das Icon lockt mich aus mir unerfindlichen
Gründen. Seufzend gebe ich nach und tippe darauf.
Sofort habe ich Leanders neuestes Video im Feed. Ein
kurzer Klick auf die Beschreibung verrät mir, dass er es
erst vor wenigen Minuten hochgeladen hat.

Als es startet, ist es lautlos und ich verstehe nicht,
was er sagt. Ich sehe jedoch, dass es eine schwächere
Qualität hat als sein üblicher Content. Er hat das Video
in seinem Bademantel vor dem Badezimmerspiegel
aufgenommen. Man sieht kein Fenster im Hintergrund
oder sonstige Hinweise darauf, wo er sich aufhält.
Soweit, so gut – trotzdem missfällt es mir.

Ich starte das Reel neu und stelle diesmal den Ton an.
»Ich wollte eigentlich kein Video posten, aber

Schweigen fühlt sich falsch an.
Jemand war in meiner Wohnung.
Die Person hat nichts mitgenommen, außer meinem

Laptop – und vielleicht das Gefühl, sicher zu sein.
Ich weiß, viele von euch bekommen gerade mit, was

in meinen Kommentarspalten abgeht und denken:
›Heul nicht, Hate gehört halt dazu.‹

Aber das war kein Kommentar. Das war ein Verbre-
chen gegen mich und meine Privatsphäre.

Was auch immer damit bezweckt werden sollte – ich
habe keine Ahnung. Ich bin nur ein normaler Typ, der
hier einen positiven Impact leisten möchte. Aber ich
lasse mich von so einem Scheiß auch nicht einschüch-
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tern oder gar stumm machen. Dennoch, die Woche wird
etwas hektischer bei mir. Seht es mir nach, wenn ich
nicht so regelmäßig und in der gleichen Qualität poste,
wie sonst. Ich bleibe klar und wach – hoffe, ihr auch.
Peace.«

Ich knirsche mit den Zähnen. Keine Ahnung, woher
Leanders Bedürfnis kommt, sein Leben mit einer halben
Million Menschen zu teilen, und allen anderen, die
zufällig darauf stoßen. Meine Arbeit erleichtert es defi-
nitiv nicht. Eher die seiner Feinde, die es sehen und
wissen, welchen Impact sie auf ihn hatten. Dass sie
erreicht haben, dass er sich nicht mehr sicher fühlt.

Ich an seiner Stelle hätte so getan, als wäre nichts
gewesen.

Frustriert atme ich aus und überlege, ob ich ihm
raten sollte, solche Videos zukünftig nicht mehr zu
posten. Aber dann weiß er, dass ich sie mir ansehe.
Und wahrscheinlich hört er ohnehin nicht auf mich.
Zudem habe ich weder die Geduld noch die Lust, mit
ihm zu diskutieren. Es wird genug andere Punkte
geben, bei denen ich mich durchsetzen muss.
Wichtigere.

Besser, ich spreche es nicht an, behalte die Sache aber
im Auge.

Da ist ein Geräusch an der Tür. Durch jahrelange
Konditionierung bin ich sofort aus dem Bett und an der
Waffe, ehe ich überhaupt einen klaren Gedanken fasse.
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Kotoryy chas? [katoryj tschas] – Wie spät ist es?

Ich reiße die Tür meines Zimmers auf und richte die
›Waffe‹ auf den vermeintlichen Eindringling.

Obwohl es nur ein Pfefferspray und keine Pistole ist,
reißt Leander reflexhaft die Arme hoch und starrt mich
entgeistert an. Er kniet am Boden in Sportkleidung und
scheint sich seine Laufschuhe zuzubinden.

»Blyad«, murmle ich und senke die Spraydose.
»Kotoryy chas?∗«

»Sechs Uhr«, antwortet Leander und zuckt entschul-
digend mit den Schultern. »Ich konnte nicht mehr schla-
fen, sorry, dass ich dich geweckt habe.«

»Nyet.«
Mein Sprachapparat funktioniert so früh am Morgen

noch nicht richtig, auch wenn der restliche Körper
einfach auf Autopilot schalten kann. Ich reibe mir über
die Augen und mustere Leander dann noch einmal
genauer. Es sieht nicht so aus, als wolle er in den
Fitnessraum des Gebäudes hinuntergehen. Seine Schuhe
sind eindeutig für die Straße, außerdem trägt er eine
Halterung für sein Handy am Arm und Stöpsel in den
Ohren.

Leander mustert mich seinerseits, ehe er den Blick
rasch auf seine Laufschuhe senkt und sie fertig schnürt.
Anschließend richtet er sich auf und greift mit der Hand
nach der Türklinke.

»Kuda … Ich meine, wo willst du hin?«, erkundige
ich mich, nachdem ich mein Hirn mühsam auf Deutsch
umschalte.

Mir wird plötzlich bewusst, dass er die erste Frage

∗

56



bezüglich der Uhrzeit verstanden hat, obwohl ich
Russisch gesprochen habe. Doch die Information spei-
chere ich für später ab. Jetzt ist etwas anderes wichtig.

»Laufen«, antwortet Leander.
Er sieht mir direkt in die Augen. Um seinen Mund

liegt dieser trotzige Zug, der seine Unterlippe voller
erscheinen lässt. Er weiß ganz genau, wie wenig ich von
dieser Idee halte.

»Draußen?«, hake ich dennoch nach.
»Natürlich draußen.«
»Unten ist ein Fitnessraum. Sie haben sicher ein

Laufband.«
»Ich hasse Laufbänder«, entgegnet Leander und

verschränkt die Arme vor der Brust. »Hör mal, es ist
sechs Uhr. Wir sind erst seit gestern Abend hier. Wer
auch immer es eventuell auf mich abgesehen hat, weiß
nicht, wo ich bin und ich bezweifle, dass er mir um
diese Uhrzeit zufällig über den Weg läuft.«

Er hat recht. Es ist unwahrscheinlich. Aber nicht
unmöglich.

»Das ist die Wohnung deines Vaters. Kann man
leicht rausfinden.«

»Mein Vater hat noch nie richtig hier gewohnt. Und
sie steht bestimmt nicht im Telefonbuch.«

»Trotzdem«, beharre ich.
»Ich gehe laufen, Yaro. Wenn du dir solche Sorgen

machst, musst du wohl mitkommen.«
Für Diskussionen dieses Schwierigkeitsgrads bin ich

nicht wach genug. Ich fluche nochmals und sehe an mir
herunter. Aktuell trage ich nur eine Unterhose und ein
altes Unterhemd. Für die Öffentlichkeit etwas zu wenig.
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Nicht, dass ich Laufschuhe dabei habe. Aber ich schätze,
Turnschuhe tun es auch. »In fünf Minuten.«

»Du musst nicht …«
»Doch, ich muss.« Seufzend wende ich mich ab und

kehre in mein Zimmer zurück. Die Tür lasse ich offen,
damit ich mitbekomme, falls er ohne mich abhauen will.
»Und danach besprechen wir deine Pläne für die
Woche. Ich mag keine Überraschungen.«

Da ich nicht dazu gekommen bin, die Sachen in den
Schrank zu sortieren, kippe ich den Inhalt meines Ruck-
sacks einfach aufs Bett. Zielsicher greife ich mir eine
graue Jogginghose heraus und ein Shirt. Beides ziehe
ich über die Unterwäsche, die ich bereits trage.
Anschließend angle ich ein Paar Socken aus dem
Klamottenberg und schlüpfe hinein.

»Willst du wirklich mitlaufen?«, erkundigt sich
Leander. »Ich wollte eine schnelle Runde machen.
Also … nicht lange, nur eine halbe Stunde. Ich denke,
das Risiko ist wirklich überschaubar.«

»Wie viele Kilometer?«
»So sieben Kilometer?«
»Da, in Ordnung.«
Ich laufe selbst regelmäßig, wenngleich ich Lauf-

bänder den rauen Witterungen draußen vorziehe. Rasch
schlüpfe ich in die Turnschuhe. Als Letztes schnappe ich
mir meinen taktischen Gürtel und verstaue darin
Handy, Pfefferspray, Messer und etwas Geld, ehe ich ihn
mir anlege und zurück in den Flur trete.

Leanders Blick bleibt einen Moment länger an der
Spraydose hängen, doch dann reißt er sich merklich
zusammen.
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»Bereit?«
Ich gebe nur ein Brummen von mir und öffne die

Tür. Der Flur ist leer, das Gebäude still. Weder Schritte
noch Stimmen sind zu hören. Ich trete hinaus und warte
einen Atemzug, bevor ich mich bewege. Nichts. Dann
gehe ich los, halte mich an der Wandseite, freies Sicht-
feld zum Treppenhaus. Da wir im dritten Stock sind,
verzichte ich auf den Fahrstuhl. Leander scheint das zu
akzeptieren und folgt mir die Treppe hinunter.

Im Erdgeschoss ist der Empfang unbesetzt. Für ein
Gebäude dieser Kategorie inakzeptabel. Doch dann
entdecke ich den Nachtwächter. Er sitzt in einem
kleinen Raum hinter dem Tresen, kaum sichtbar, den
Blick auf einen Monitor gerichtet. Nicht derselbe Mann
wie gestern, aber die Uniform ist identisch.

Ich nicke in seine Richtung, dann öffne ich die
Haustür und gehe als Erster nach draußen.

Kühle Luft umhüllt mich sofort. Und Dunkelheit, die
sich gerade in blaugraues Dämmerlicht auflöst. Ich
bleibe stehen, scanne die Umgebung. Eine Bewegung
links – Radfahrer, Tempo normal. Zwei Autos rollen
vorbei, ohne ungewöhnliche Stopps. Es gibt keine
geparkten Fahrzeuge mit laufendem Motor. Auf der
gegenüberliegenden Seite ein Fußgänger, zu weit weg,
um relevant zu sein.

Erst als ich sicher bin, dass die Straße unbedenklich
ist, drehe ich mich halb um.

»Okay«, sage ich. »Ich laufe vorne, du bleibst leicht
rechts hinter mir. Keine Kopfhörer.«

Leander sieht mich genervt an, nimmt dann aber
die Earbuds aus den Ohren und steckt sie in die
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schmale Tasche seiner Hose, die er mit Reißverschluss
schließt.

Ich nicke und jogge los. Die Straßen sind leer genug,
dass jeder Schritt über den Asphalt hallt. Wie angekün-
digt laufe ich leicht versetzt vor Leander. Mein Blick
verharrt nirgendwo lange: Fenster, geparkte Autos,
Hauseingänge. Die Stadt wacht langsam auf. Ich hasse
diesen Moment. Zu viele veränderliche Variablen.

Leander sagt nichts, aber ich spüre seinen Blick im
Nacken.

Dieses stumme ›Ernsthaft?‹ hängt zwischen uns.
Nach ein paar Minuten biegt er hinter mir plötzlich

rechts ab, in Richtung eines Parks. Ich kenne die
Gegend, aber nicht so gut, wie es mir lieb wäre. Genervt
kehre ich um, laufe ihm hinterher und hole wieder auf,
um mich vor ihm zu positionieren.

»Park ist nicht optimal«, erkläre ich dabei, als wir
auf eine Allee zulaufen.

»Aber schöner«, entgegnet Leander.
»Auch für Schützen.«
Er lacht auf, ohne Humor. »Du klingst, als würden

wir in einem Kriegsgebiet joggen.«
»Da. Lieber vorsichtig sein.«
Er schnaubt und beschleunigt. Ich passe mich an,

zumindest anfangs. Doch kaum erreichen wir den Park-
eingang, zieht er an mir vorbei, die Schritte leicht und
rhythmisch. Diesmal erlaube ich es ihm, atme jedoch
scharf aus und lasse den Blick schweifen.

Der Park ist halb beleuchtet, einige Jogger, ein
Hundebesitzer, zwei Obdachlose auf einer Bank. Nichts
Auffälliges. Ich halte sein Tempo mit, bleibe aber auf
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Distanz. Durch das offene Gelände habe ich alles recht
gut im Blick, könnte ihn im Notfall jedoch mit einem
kleinen Sprint niederringen, wenn es nötig ist.

Ist es nicht.
Leander ist ein routinierter Läufer. Es erklärt die

muskulösen Beine. Automatisch findet mein Blick
dorthin und verharrt einen Moment wie hypnotisiert,
ehe ich ihn wieder einfange und auf unsere Umgebung
richte.

Blyad.
Die Aufgabe und das Tempo sollten mich so sehr

auslasten, dass ich nicht auf dumme Gedanken komme.
Es geschieht selten, dass mir bei meinen Schutzpersonen
Aspekte auffallen, die ich anziehend finde.

Das ist unprofessionell.
Ich verstehe daher nicht, wieso es mir bei Leander

schon wieder passiert. Ich bewache sonst Schauspieler
oder sogar Topmodels – deren Beine sind mindestens
ebenso attraktiv. Doch das ist mir bei denen nie aufge-
fallen. Bestimmt liegt das an Leanders kurzen Shorts,
die außerdem überhaupt nicht pragmatisch sind für
diese kühle Tageszeit.

Wir drehen mehr als eine Runde durch den Park,
um auf eine halbe Stunde zu kommen. Keine Ahnung,
wie viele Kilometer es geworden sind. Ein lockerer
Lauf ist es jedenfalls nicht. Als wir endlich den
Rückweg antreten, ist mein Shirt komplett durchge-
schwitzt und mir brennt die Lunge. Ich versuche, mir
nichts anmerken zu lassen, und übernehme außerhalb
des Parks wieder die Führung. Dass ich dabei das
Tempo drossle, liegt natürlich nur daran, dass ich
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sonst in den volleren Straßen Berlins den Überblick
verliere.

»Da ist eine Bäckerei – Frühstück?«, schlägt Leander
hinter mir vor. Er klingt kaum außer Atem.

»In Ordnung«, stimme ich zu, denn nach dieser
Tortur habe ich mir definitiv etwas Leckeres zu essen
verdient. »Zum Mitnehmen?«

»Natürlich.«
Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie er die Augen

verdreht. Er ist nicht der erste Klient wider Willen, auf
den ich aufpasse. Selbst die Schutzpersonen, die mich
direkt engagiert haben, finden meine Vorsicht anfangs
übertrieben. Es ändert sich rasch, wenn sie tatsächlich
einer Gefahrensituation ausgesetzt sind.
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Vielen Dank für dein Interesse an meinem

neuen Roman „24/7 Yaro“.

Du möchtest wissen, wie es mit
Yaro und Leander weitergeht?

Weitere Infos sowie Links zu Ebook & Print
findest du hier:



KLAPPENTEXT

Ein Video geht in der falschen Bubble viral. Aus

Hasskommentaren wird eine reale Gefahr. Und

ein idealistischer Klima-Influencer trifft auf

jemanden, den die Realität längst eingeholt hat:

seinen Bodyguard.

Eine halbe Million Follower feiern Leanders
Einsatz für den Klimaschutz. Andere würden ihn am
liebsten zum Schweigen bringen. Als die Bedrohungen
zu konkret werden, schaltet sein Vater einen Body-
guard ein; sehr zu Leanders Missfallen.

Yaroslav Adler: russischer Ex-Soldat, kompro-
misslos diszipliniert, überzeugt nur ein weiteres
verwöhntes Diplomatensöhnchen zu beschützen.

Doch hinter Leanders Idealen steckt ein warmher-
ziger Mensch, der lieber die Welt rettet als sich selbst
und Yaro schneller aus dem Konzept bringt, als dem
lieb ist.

Je mehr Zeit sie miteinander verbringen, desto
schwerer fällt es ihnen, professionelle Distanz zu
wahren. Yaro weiß, was solche Grenzüberschreitungen
kosten und wehrt sich dagegen. Doch Leander hat sich
noch nie von Regeln aufhalten lassen.

Zwischen hitzigen Diskussionen, unfreiwilliger
Nähe und einer Bedrohung, die längst nicht mehr nur
im Internet existiert, müssen sich beide fragen, was
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den höheren Preis hat: standhaft bleiben oder sich
fallen lassen.
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WINGFIELD PROTECTION

DIE KOMPLETTE REIHE

Von Wingfield Protection gibt es noch mehr

– lern die anderen Bodyguards kennen!

Band 1: 24/7 Bryan

von Jessica Martin

Band 2: 24/7 Yaro

von A.C. Lelis

Band 3: 24/7 Ramin

von Karo Stein

Band 4: 24/7 Liam

von Iris W. Maron

Jeder Teil kann unabhängig gelesen werden, doch am meisten Spaß
machen die Bücher, wenn du alle Bodyguards kennenlernst.



ÜBER DIE AUTORIN

A. C. Lelis lebt und schreibt in der Nähe von Hamburg.
Ihre Leidenschaft für Geschichten entdeckte sie bereits
in jungen Jahren und sie hat sie seitdem nie wieder
losgelassen.

Seit über zwanzig Jahren ist sie im Genre Gay
Romance aktiv und hat sich mit Veröffentlichungen bei
Cursed und DeadSoft sowie zahlreichen Online-
Geschichten auf bekannten Internetportalen (unter dem
Pseudonym Lelis) einen Namen gemacht.

Ihre Werke stehen für starke Charaktere, unge-
schminkte Erotik und emotionale Tiefen, die Leser:innen
seit Jahren begeistern.

Wenn sie nicht schreibt, verbringt A. C. Lelis ihre
Zeit gern mit Lesen, Radfahren oder Spaziergängen in
der Natur.

Mehr Bücher & Updates:

instagram.com/lelis.ac
facebook.com/aclelis
tiktok.com/@a.c.lelis



WEITERE BÜCHER
VON A.C. LELIS

Über’m Regenbogen

Über mir blauer Himmel

Ich und das Gelbe vom Ei

Mission roter Frühling

Warten auf grünes Licht

[kinky] Pleasures

Strawberry Kiss

[sub]optimal

[Off] Switch

Little Tease

Kavaliere

Kaktuskavalier

Kaffeekavalier

Weitere

Söhne der Sünde

Vorsicht Nachsicht
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